""

【2026高考一轮复习热点作文训练】2026届高三元月份名校联考作文汇编（四）月考名题+审题立意+例文佳作写作主题：01 “爱你老己” 02 认知—实践—价值03时间会治愈一切 04 谨慎使用你的怜悯 05“活人感”与“敬自己” 06人生三境：骆驼、狮子、婴儿 07 最朴素“功夫” 08“动态平衡”与“主动调节”作文汇编：01（2026·云南玉溪·一模）阅读下面的材料，根据要求写作。“爱你老己”以方言谐音将“自己”唤作“老朋友”。它在点杯奶茶、结束加班等日常瞬间，成为年轻人自我宽慰与肯定的温柔告白。有人视其为对抗内耗的心灵良方；也有人担忧这种“宠溺式”的自爱会沦为回避挑战的借口。那么，我们该如何把握与自我相处的尺度？以上材料引发了你怎样的联想与思考？明确立场和观点，写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。[类题链接](湖南永州二模)阅读下面的材料,根据要求写作。(60分)材料一:最近，"爱你老己"这句话火了，"爱你老己"其实就是"爱你自己"的意思，把自己称作"老己"，就像和老朋友对话一样，亲切又幽默。有人说，这句话的生命力在于，允许你用自己的方式爱自己。材料二:两次援藏并牺牲在工作岗位上的干部孔繁森曾说:"一个人爱的最高境界是爱别人。"以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。要求:选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题;不要套作，不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。审题：这是一道引语式材料作文题。材料以“爱你老己”这一方言谐音衍生的网络表达为切入点，揭示了当代年轻人新型的自我相处模式。“爱你老己”将“自己”唤作“老朋友”，本质是年轻人在日常琐碎场景中，以温柔自勉、自我宽慰的方式接纳自我，是对抗精神内耗、缓解生活压力的主动尝试，体现了当代青年对心理健康的重视和对自我价值的关注。材料同时呈现了对这种自爱方式的两种对立态度：一方认可其作为心灵良方的积极意义，能帮助个体在快节奏生活中筑牢心理防线；另一方则担忧这种 “宠溺式” 自爱会异化为逃避现实挑战、放弃自我突破的借口，陷入自我纵容的误区。核心矛盾聚焦于“如何把握自我相处的尺度”，引导学生思考自爱的真正内涵——既非过度苛责自我的内耗，也非放任自我的逃避，而是在接纳自我、抚慰自我的基础上，保持直面挑战的勇气与成长的动力。学生可围绕“理性自爱”展开构思，明确立场（支持合理自爱、反对过度宠溺），结合青年成长场景，探讨如何在善待自我与突破自我间找到平衡，实现有温度、有力量的自我成长。写作时，可以以“爱你老己”的方言谐音表达切入，概括材料中两种对立观点，亮明中心论点：真正的自爱应是温柔接纳与勇敢成长的平衡，而非纵容或苛责。接下来分别从肯定“爱你老己”的积极价值、警惕“宠溺式”自爱沦为逃避借口两个角度展开论证：阐述“爱你老己”背后的时代意义，说明这种自爱能筑牢心理防线，让个体在压力中获得自愈能力，为后续成长积蓄力量，反驳“自爱即软弱”的偏见；指出过度自爱易陷入的误区，若将自我宽慰异化为放任自我，会让人丧失直面挑战的勇气。接着对二者进行辩证分析，提出解决路径。最后回扣“爱你老己”的表达，升华主旨，收束全文。立意：1.温柔接纳自我，勇敢奔赴成长。2.以自爱为底色，以坚韧为锋芒。3.善待本心无过，惧难避责有失。4.执自爱之温度，行奋进之征程。例文：执自爱之温度，行奋进之征程“爱你老己”，一句方言谐音的温柔告白，将自我化作相伴的老友，在点杯奶茶的惬意、结束加班的疲惫中，为年轻人撑起一方疗愈心灵的角落。有人视其为对抗内耗的良方，有人忧其沦为逃避挑战的借口。实则，自爱本无优劣之分，唯有把握好温柔接纳与勇敢奋进的尺度，方能让“爱你老己”成为成长路上的精神养分，而非停滞不前的温床。执自爱之温度，是与自我和解的智慧，更是对抗浮躁世界的底气。当代青年身处快节奏的洪流中，被学业、工作的压力裹挟，被他人的评价束缚，很容易陷入自我苛责的内耗。“爱你老己”的出现，本质是对自我价值的正视——它教会我们像善待老友般包容自身的不完美，允许自己有偶尔的懈怠，接纳努力后的遗憾。这种自爱不是放纵，而是在紧绷的生活里留一份喘息的空间，是在失意时给予自我的心理支撑。就像寒冬里的暖阳，它不改变风雪的存在，却能驱散心灵的寒凉，让我们在疲惫中积蓄重新出发的力量。若一味苛责自我，将每一次失误都归为能力不足，只会在自我否定中消耗心力，最终失去前行的勇气。行奋进之征程，是自爱应有的底色，更是避免温柔沦为纵容的关键。真正的自爱，从来不是“宠溺式”的放任自流，不是遇到困难就以“善待自己”为由退缩逃避。就像老友相伴，既能在失意时递上安慰，更会在迷茫时推着我们直面挑战。倘若将“爱你老己”异化为逃避的借口，把自我宽慰变成躺平的托词，看似是善待自己，实则是对自我成长的辜负。成长的本质，是在一次次突破舒适区中实现蜕变，是在直面挫折时锤炼韧性。温室里的花朵虽被悉心呵护，却终究抵不过风雨的侵袭；唯有在风雨中扎根生长，才能长成参天大树。自爱给予我们直面困境的底气，而奋进则让这份底气转化为成长的动力，二者相辅相成，缺一不可。把握自爱与奋进的尺度，需树立理性的自我认知，在接纳与突破中找到平衡。“爱你老己”的核心，是将自我当作平等的个体去尊重，而非当作需要溺爱或苛责的对象。失意时，我们可以用“老己”的温柔消解焦虑，告诉自己“尽力就好”，但不能就此放弃努力；得意时，我们可以为自己的成就喝彩，却不能沉溺于安逸，忘记继续前行的方向。揆诸当下，有人在过度内耗中迷失自我，有人在盲目放任中虚度光阴，而“爱你老己”的流行，恰恰为我们提供了一种全新的自我相处方式。它提醒我们，成长不必总是疾行不歇，偶尔的驻足抚慰，是为了更好地出发；自爱也不必是严苛的自我约束，温柔的接纳，能为奋进注入更持久的力量。执自爱之温度，驱散心灵的阴霾；行奋进之征程，书写成长的华章。愿我们都能以“老己”为友，在温柔中坚守初心，在奋进中突破自我，让每一份自爱都成为照亮前路的光，在人生的征途上，既有疗愈自我的柔软，也有直面风雨的坚强。2．（2026·河北·一模）阅读下面材料，根据要求写作。《礼记·中庸》有言：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。”延安时期，毛泽东同志强调：“‘实事’就是客观存在着的一切事物，‘是’就是客观事物的内部联系，即规律性，‘求’就是我们去研究。”新时代，习近平总书记指出：“青年要具备独立思考、明辨是非的能力，勇做走在时代前列的奋进者、开拓者、奉献者。”以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。审题：这是一道引语类材料作文题。三则材料呈递进关系，共同构建了“认知—实践—价值”的完整体系。《中庸》的“五步法”是严谨的认知过程——从广泛学习到具体实践，层层递进；毛泽东的“实事求是”为认知提供了根本方法——强调从客观实际出发探求规律；习近平总书记的讲话明确了认知与实践的最终目的——服务时代、奉献社会。三则材料的内在逻辑是：如何正确认识世界→如何有效改造世界→为何而认识与改造。由此看出，三则材料层层递进、内在贯通：传统治学理念是思想根基，实事求是是方法论核心，青年担当是时代落点，共同指向“学思辨行相统一、理论与实践相结合”的核心主旨，引导考生思考如何以科学的治学态度、务实的行动准则，在新时代实现个人价值与时代使命的融合。写作时，开头可引用材料核心语句，结合时代背景提出中心论点，即青年当以传统治学之道为基、以实事求是为纲，在学思辨行中锤炼本领、勇担使命。可以采用“总—分—总”式，围绕以下分论点建构全文：一是学思相济是明辨之基，传承“博学审问慎思”的治学传统，筑牢认知根基；二是实事求是是笃行之要，践行“求是”精神，让行动有方向、有力量；三是青年担当是践行之魂，以明辨笃行之姿扛起时代责任。主体部分先阐述学思辨的内在逻辑与传统价值，结合古今事例论证其重要性；接着探讨实事求是如何衔接学思与笃行，体现理论与实践的结合；然后运用辩证分析，指出脱离实际的学思或缺乏学思的蛮干均不可取，强调二者统一的必要性。结尾总结全文，呼应三则材料，升华主题，呼吁青年将治学修身与时代需求相结合，以学铸魂、以思增智、以行践知，在民族复兴征程中书写担当。立意：1.学思辨行立根本，实事求是赴新程。2.承千年治学之道，做新时代笃行青年。3.明辨以知理，笃行以担责。例文：学、思、辨、行相济，践行时代初心《礼记·中庸》提出的“博学、审问、慎思、明辨、笃行”五步法，是中华传统治学理念的精髓；延安时期毛泽东同志对“实事求是”的深刻阐释，为革命与建设指明了实践路径；新时代习近平总书记对青年提出的殷切期望，更将学思辨行的智慧与时代使命紧密相连。从传统到现代，从治学到治国，学、思、辨、行的辩证统一始终是中国人认识世界、改造世界的根本遵循，更是新时代青年成长成才的必由之路。博学审问，筑牢认知之基，是探索真理的起点。广博的知识储备是突破认知边界的前提。古人认为唯有“读万卷书”，方能通古今之变；钱学森先生博览群书，在物理、力学等领域积累深厚，为日后归国投身航天事业奠定了坚实基础。而审问则是对知识的审慎叩问，正如康熙，即便战事纷扰，仍坚持经筵日讲、探问明理，唯有带着疑问学习，才能让知识真正内化为认知能力。慎思明辨，锤炼认知之魂，是把握规律的关键。思考与辨析是连接知识与真理的桥梁。毛泽东同志在革命实践中，通过对中国社会各阶级的深入分析、对革命道路的反复思索，才认清了“农村包围城市”的客观规律，写下《实践论》《矛盾论》等光辉著作。新时代信息洪流汹涌，青年更需具备慎思明辨的能力，在多元思潮中坚守立场，在纷繁现象中洞察本质。敦煌研究院的青年学者，在海量文献与残破壁画中潜心思索、辨析真伪，让千年文明重焕生机，正是慎思明辨的生动写照。笃行实干，彰显认知之力，是成就价值的落点。“纸上谈兵终觉浅，绝知此事要躬行”，笃行是学思辨的最终归宿，也是实事求是的核心要求。延安大生产运动中，共产党人以“自己动手、丰衣足食”的实干，打破了封锁困境；邓稼先等科学家隐姓埋名，在戈壁荒漠中攻坚克难，用实干铸就国之重器。新时代的青年接续奋斗，驻村第一书记在田野间践行乡村振兴的承诺，航天人在星辰大海中书写探索华章，抗疫志愿者在风雨中守护家园，他们都以笃行诠释着“走在时代前列的奋进者”的担当。学思辨行是循环往复、相辅相成的有机整体。博学审问为慎思明辨提供素材，慎思明辨为笃行实干指引方向，而笃行中的实践感悟，又能反哺学识的深化与思考的精进，这正是学用相长之道。习近平总书记强调“学习和思考、学习和实践是相辅相成的”，正是对这一辩证关系的深刻把握。时代浪潮滚滚向前，新征程上的青年肩负着民族复兴的重任。唯有以博学审问拓宽视野，以慎思明辨坚定初心，以笃行实干成就事业，将传统治学智慧与实事求是精神融入血脉，才能在复杂多变的时代中站稳脚跟，在攻坚克难的实践中增长才干，用青春力量书写属于这个时代的壮丽篇章。3．（2026·辽宁沈阳·一模）阅读下面的材料，根据要求写作。人们常说“时间会治愈一切”——可时间本身，并无治愈的力量。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。审题：这是一道思辨类材料作文题，材料以对俗语“时间会治愈一切”的解读为核心，引导学生思考“治愈”的本质，打破对“时间”的被动依赖认知，兼具哲理性与现实指导性，贴合青年成长中应对挫折、伤痛的人生体验。材料先点出大众共识“时间会治愈一切”，这是人们面对伤痛、遗憾时的常见慰藉，背后藏着“被动等待伤痛消散”的心态，认为时光流逝能自动抚平所有伤痕。再以转折“可时间本身，并无治愈的力量”直击本质：时间是中性的、单向流动的载体，既不会主动抚平伤口，也不会凭空消解痛苦。真正实现“治愈”的，是在时间维度里，人的主动选择与内在成长，或是接纳遗憾、或是调整心态、或是付出行动，是“人”赋予了时间治愈的意义。材料的核心是要我们拒绝被动等待时间救赎，强调自我主导治愈过程。开头可先引用“时间会治愈一切”的日常认知，再结合材料揭示本质，提出“治愈的核心从非时间，而是自我的觉醒与行动”的观点。接着，批评“时间自动治愈”的被动心态，说明若一味等待，伤痛只会沉淀为执念；然后，论证治愈的真正来源，可结合名人案例或现实体验，说明是“接纳的勇气、行动的改变、与过往和解的通透”，让时间成为治愈的见证者；再结合高中生可能面临的挫折，阐述“主动自愈”的现实意义，拒绝躺平等待，强调在时光中主动掌控治愈节奏。最后，上升到人生成长高度，强调唯有以主动姿态与过往对话、向未来前行，才能真正完成治愈，让时光沉淀为成长的力量。立意：1.治愈的从来不是时间，而是自愈的勇气与通透。2.以行动为笔，让时间成为治愈的载体而非主角。3.时间不语，自愈有声，在时光中完成自我救赎。4.拒绝被动等待，用成长为伤痛画上句号。5.治愈的本质，是与过往和解的自我重塑。例文：时光为壤，自愈为光“时间会治愈一切”，这句被无数人奉为慰藉的俗语，藏着一种被动等待的温柔执念。我们总以为，只要熬过足够久的时光，遗憾会淡、伤痛会消、执念会散。可真相是，时间本是无声流淌的洪流，它从无治愈的魔力，真正让伤痕结痂、让过往释怀的，从来都是我们自己。时间的中性，在于它既不催生救赎，也不放大痛苦，只做沉默的见证者。有人困在失恋的阴霾里，年复一年重复着回忆的内耗，时光并未抚平他的伤痛，反而让遗憾在拖延中愈发沉重；有人沉溺于考试失利的挫败，固守着“等时间冲淡”的借口，却在日复一日的消沉中，错失了弥补差距的机会。倘若一味被动等待，时间只会成为伤痛的“孵化器”，而非“解毒剂”。所谓“时间治愈”，不过是懦弱者逃避现实的托词，是不愿主动面对的自我欺骗。真正的治愈，始于自我的觉醒，成于时光中的主动践行。史铁生在最狂妄的年纪突然瘫痪，命运的重击曾让他无数次在地坛公园的角落沉沦。彼时的时光，并未主动为他打开出路，是他在日复一日的沉思中，接纳了身体的残缺；是他执起笔，将痛苦与迷茫化作文字的力量，在创作中重塑生命的意义。那些熬过的深夜、写下的篇章、与自我的对话，才是治愈他的核心力量，而时间，只是给了这份自愈足够的沉淀空间。正如苏轼一生颠沛流离，乌台诗案的屈辱、贬谪他乡的孤寂，从不是时光自动消解的，而是他以“一蓑烟雨任平生”的豁达接纳境遇，以诗文寄情、以山水养心，在主动与命运和解中，让苦难成为生命的养分。于我们青年而言，人生路上难免遭遇挫折：一次失利的竞赛、一段破裂的关系、一个落空的梦想。此时，与其寄望于时间的拯救，不如主动扛起自愈的责任。考试失利后，不是等待遗忘，而是复盘漏洞、奋起直追，让努力在时光中填补遗憾；人际关系受挫后，不是冷战拖延，而是坦诚沟通或坦然放下，让通透在时光中化解隔阂。治愈从不是一个被动等待的过程，而是在时光里，以勇气对抗痛苦、以行动弥补遗憾、以豁达接纳过往的主动成长。时光本无治愈之力，它只是为我们提供了自愈的土壤。唯有主动唤醒内心的勇气与力量，在岁月中与自我对话、与过往和解，才能让伤痕化为勋章，让遗憾成为铺垫，在时光的沉淀中，完成自我的治愈与成长。4．（2026·河南·一模）阅读下面的材料，根据要求写作。卢梭认为，怜悯是人的天性，是人类最普遍和最有用的一种美德。但也有人警示，请谨慎使用你的怜悯。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请结合实际写一篇文章，体现你的认识和思考。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。审题：这是一道引语类材料作文题。材料呈现了关于“怜悯”的两种观点：一是卢梭认为，怜悯是人的天性，是普遍且有用的美德，强调其作为人性本善的底色、维系社会温情的价值；二是有人警示“谨慎使用怜悯”，暗示怜悯并非绝对正义，过度或不当的怜悯可能引发负面效应。由此看出，这两种观点辩证统一，意在引导考生辩证思考怜悯的本质、价值与使用边界，既认可其人性光辉，也警惕其潜在局限。核心立意可指向“辩证看待怜悯，把握使用尺度”，需避免片面化论述，既不能全盘肯定怜悯的价值，也不能否定怜悯的天性属性。需要厘清“怜悯的天性”与“谨慎使用”的内在关联：怜悯是本能的善意，是美德的基础；而“谨慎”是对善意的规范，让怜悯更具温度与实效。需结合个人经历、社会事件、历史典故分析不当怜悯的危害，如伤害尊严、滋生依赖、违背公平等，同时阐释恰当怜悯的意义，体现思辨深度，兼顾情感共鸣与理性思考。写作时，开头可引用卢梭名言或提炼材料核心，以对比式表述引出中心论点，如“怜悯是根植于人性的温情底色，而审慎是让这份温情不沦为枷锁的关键”。可采用以下分论点建构：一是怜悯之心，是人性本善的具象表达，是维系社会联结的纽带；二是盲目怜悯，易沦为居高临下的施舍，伤害他人尊严或引发负面后果；三是审慎用怜悯，以尊重为前提，以赋能为目标，让善意更有力量。主体部分先阐释怜悯的天性价值，接着剖析盲目怜悯的弊端，然后论述审慎使用怜悯的方法与意义，结合现实案例，如公益帮扶、社会救助、人际相处等增强说服力，体现“肯定—反思—优化”的逻辑链条。结尾总结全文，回扣中心论点，升华主题，可联系文明社会建设、青年处世之道等，呼吁以“有边界的怜悯”传递善意，实现个人与社会的良性互动。立意：1.怀怜悯之心，行审慎之事。2.怜悯有度，尊重为基。3.以审慎赋能怜悯，让善意温暖而有力量。4.慎用怜悯，方显智慧。5.怜悯之舟，需以理性为舵。例文：守怜悯之边界，传善意之温暖卢梭曾说过，怜悯是深植于人性的本能，是人类社会最朴素也最珍贵的美德。但“谨慎使用怜悯”的警示，恰是对这份美德的理性补充，怜悯从不是毫无底线的倾泻，更不是越界干预的道德借口，唯有以理性为尺、以尊重为基，才能让善意真正落地，照亮他人。怜悯的天性，是照亮世间寒凉的微光，是构筑社会温情的基石。脱贫攻坚战中，驻村干部扎根深山，以悲悯之心为群众谋出路；抗疫期间，无数志愿者穿梭在街巷，为独居老人送菜送药、为隔离家庭提供帮扶，用点滴善意筑牢生命防线；公益项目“免费午餐”聚焦乡村学童的营养困境，以精准帮扶替代笼统同情，让数千名孩子告别饥饿、安心求学。这些善举，都源于怜悯之心，将恻隐转化为赋能他人的行动。正是这份根植于天性的善意，让人类文明在迭代中始终保有温度，让守望相助成为跨越地域与时代的共识。而缺乏边界的怜悯，往往会背离善意初衷，沦为伤人的枷锁。有人为满足自身道德优越感，以“怜悯”之名行施舍之实，将受助者置于被动卑微的境地，看似行善，实则践踏了他人的尊严；有些公益项目盲目追求“帮扶数量”，忽视受助群体真实需求，如为山区学校捐赠不合时宜的书籍、为贫困家庭送去无需的家电，让怜悯失去实际意义。更值得警惕的是，不法分子利用公众的怜悯之心，伪造困境场景骗取捐款，从“众筹骗局”到“职业乞丐”的伪装，一次次消耗着社会的善意存量，让原本纯粹的恻隐之心逐渐变得麻木多疑，让这份善意变成束缚人生的牢笼，这便是怜悯失度的代价。真正的怜悯，从来不是强者对弱者的俯视，而是平等生命之间的共情与守望。“中国好人”王兰花，扎根社区数十年，面对邻里矛盾、困难诉求，她始终以怜悯之心伸出援手，却从不过度干预他人生活——帮困难家庭联系工作，而非直接给予钱财；调解邻里纠纷，而非强行左右判断，这份“点到即止”的善意，既解决了实际问题，又守住了他人的生活边界。这启示我们，怜悯的真谛，在于“授人以渔”而非“授人以鱼”，在于尊重意愿而非强加善意，在于理性克制而非盲目倾泻。面对困境，给予适度支持、提供可行路径，让受助者凭借自身力量走出困境，才是对怜悯最深刻的诠释。怜悯的终极意义，从来不是满足施助者的道德虚荣心，而是让受助者在善意中获得尊严与力量。我们既不能因惧怕失度而关闭善意之门，沦为冷漠的旁观者；也不能因天性使然而放任怜悯泛滥，让善意变成伤人利器。唯有以尊重为土壤，以理性为标尺，守住怜悯的边界，才能让每一份恻隐都成为滋养生命的力量，让人类文明在善意与理性的共生中，绽放出更持久的光芒。5．（2026·云南·模拟预测）阅读下面的材料，根据要求写作。继“氛围感”“破碎感”“松弛感”之后，许多年轻人又开始追捧一种叫“活人感”的风格，意指一种真实、自然、鲜活的生命状态，借此对抗当下被滤镜和算法高度包装的大环境和社会的过度修饰与表演。与此同时，社交媒体上“敬自己”的风潮也悄然兴起，人们以各种方式表达对自我的认可与珍视。有人认为，“活人感”是“敬自己”的前提，唯有活出本真，对自己的珍视才有坚实的根基；也有人认为，“敬自己”是“活人感”的升华，真正的鲜活生命，必然包含着对自我价值的深刻认同与守护。对此，你怎么看？请写一篇文章，体现你的感悟与思考。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。审题：这是一则引语式材料作文题。材料呈现了当下年轻人中的两种文化现象：“活人感”与“敬自己”。“活人感”指追求真实自然、拒绝过度修饰的生命状态，是对算法滤镜和社交媒体表演性的自觉反抗；“敬自己”则体现为对自我的认可与珍视，是一种内在的价值确认。材料进一步提供了两种观点：一是认为“活人感”是“敬自己”的基础，真实方能珍视；二是认为“敬自己”是“活人感”的升华，自我认同让鲜活更完整。题目的关键在于把握“活人感”与“敬自己”的内在联系，并深入思考当代年轻人自我建构的深层逻辑。“活人感”的本质是主体性的觉醒。在算法编织的信息茧房和精心策划的社交表演中，“活人感”代表了一种挣脱——拒绝被数据定义，不愿活成他人期待的标本。它是对机械复制时代的反抗，是对生命原初质感的呼唤。晒出未经修饰的日常、分享尴尬的瞬间、承认自己的局限……这些行为背后，是对“完美人设”的消解，是对“存在先于本质”的生命实践。而“敬自己”则指向价值的内生性确立。当外部评价体系日趋复杂多变时，转向内在的价值锚点成为一种生存智慧。“敬自己”不是自恋式的膨胀，而是基于对生命独特性的深刻体认——我之所以珍贵，并非因为比别人更优秀，而是因为我是不可替代的存在。这种自我确认，让人在竞争激烈的环境中保持精神独立，在价值多元的时代找到内心支点。二者的关系实则构成了一个完整的自我建构循环：“活人感”是从“做减法”开始，剥除外在的矫饰，触摸本真的自己；“敬自己”则是在此基础上“做加法”，为这个真实的自我赋予意义和价值。没有“活人感”的“敬自己”容易滑向虚幻的自我陶醉；没有“敬自己”的“活人感”则可能陷入价值虚无的泥潭。建议运用辩证思维，采用递进式结构。首先从现象分析入手，探讨“活人感”与“敬自己”各自的内涵；进而分析二者的内在联系，建立逻辑层次；最后可升华至数字时代自我认同的普遍意义。关键要避免简单并列或对立，而要揭示其相互生成、互为支撑的深层关系。观点要明确，脉络要清晰。立意：1.卸滤镜方见真我，怀珍重始敬此生。2.鲜活不假雕饰力，自珍源自本真心。3.拒演算法提线偶，敢做人间自在人。4.坦率活出生命感，从容敬守自我值。例文：坦率活出生命感，从容敬守自我值在滤镜与算法编织的精致牢笼中，“活人感”的呼唤如清风吹入；而“敬自己”的宣言则似星火，在无数年轻人心间点亮。这二者并非简单的流行标签，而是相互成就，共同勾勒出时代洪流中自我守护与成长的清晰路径。“活人感”首先是一种勇敢的“破壁”，是对数字时代那些无形规训的温柔反抗。它不追求360度无死角的完美，而是拥抱生命原本的毛边与质感。当社交媒体上充斥着精心策划的“美好生活样板间”时，分享熬夜复习的憔悴、展示出租屋的一角凌乱、记录一次搞砸的尝试，这些看似“不完美”的瞬间，反而弥足珍贵。健身博主坦然展示产后未完全恢复的身材，科技博主直播产品测评中遇到的卡顿与bug，这些带着“人味”的真实流露，正是在打破算法与流量塑造的单一审美与成功标准。这种选择本身，就是对“存在先于表演”的朴素回归，是主体在数字海洋中为自己抛下的第一枚锚。而“敬自己”，则是在这份真实之上，为生命赋予意义的内在建设。它源于对自我独特性的深刻体认与由衷接纳，不是顾影自怜，而是清醒认知后的坚定选择。他们不再将价值全然系于外界的评分表，而是学习向内探寻：或许是专注于一项不为流量、只为热爱的技艺；或许是在高强度工作之余，坚持划定“电子静默”时段，守护内心的平静；也或许是像一些年轻人那样，拒绝“画饼”，更注重工作与生活的真实平衡与个人成长。这种“敬”，是在喧嚣中守护自己的节奏，在比较文化里确认“我之为我”的不可替代。更重要的是，“活人感”与“敬自己”在实践中构成了一个良性循环。真实地活着，才能触摸到那个值得被珍视的、有血有肉的自己；而对自己怀有珍重，又会反过来给予我们勇气，去呈现更本真、更松弛的生命状态。近期，一位普通网友记录自己对抗平凡焦虑、在日常中发现小确幸的视频意外走红，正是因为他那份不浮夸的“活人感”中，透露出对自我生活的真诚投入与喜爱。当越来越多的人敢于在虚拟世界中展露真实一角，并因此获得共鸣而非嘲讽时，一种更为健康、包容的交往生态也在悄然形成。从打破虚幻的“人设”壁垒，到构建坚实的自我价值内核，再到形成内外统一的从容生命姿态，“活人感”与“敬自己”共同指向了一个更为深刻的命题：在高度媒介化的时代，如何守护并安顿那颗鲜活的“人心”。这不仅是青年个体的成长课题，也将塑造未来社会的精神气质——当真实被拥抱，自我被珍视，我们方能共同奔赴一个更少焦虑伪装、更多真诚创造的人间。6．（2026·四川宜宾·一模）阅读下列材料，根据要求写作。尼采的精神三境界指人的精神发展历程，依次为骆驼（被动承受）、狮子（主动反抗）、婴儿（创造新生），象征从服从到自由再到超越的蜕变。三境界的特征与象征：骆驼境界：被动承受外界压力，如社会期望或传统规范，内心声音为“我应该”，象征忍耐与负重。狮子境界：主动挑战权威，将“你应该”转化为“我要”，通过否定旧价值实现自我解放，象征力量与抗争。婴儿境界：回归本真状态，以“我是”的纯粹性活在当下，创造新价值，象征新生与无限可能。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：题目自拟，选准角度，确定立意，明确文体；不要套作，不得抄袭，不得泄露个人信息；不少于800字。审题：这是一道引语类材料作文题。材料提到尼采精神三境界的核心内涵，明确骆驼、狮子、婴儿三阶段的依次递进关系，分别对应被动承受“我应该”、主动反抗“我要”、创造新生“我是”的精神状态，本质是阐释人从服从外界规训到实现自我解放，最终抵达超越性本真状态的精神蜕变历程。材料清晰界定了三境界的特征、象征意义及内在逻辑，既给出了明确的写作范畴，又留下了联想与拓展的空间。由此看出，本题核心立意指向“精神成长的阶段性与递进性”，需紧扣三境界的内在关联展开，不可孤立论述单个境界；需区分三境界的核心差异，避免概念混淆，如骆驼的“被动承受”并非懦弱，狮子的“主动反抗”并非盲目叛逆，婴儿的“本真”并非幼稚；可结合个人经历、时代人物、历史事件等具象事例，将抽象的精神境界转化为可感知的现实图景，同时需体现辩证思维，可探讨三境界的循环往复、相互滋养的关系。写作时，开头可引用尼采名言或提炼材料核心，以比喻、排比等修辞引出中心论点，如“精神三境界，是生命从桎梏到自由，再到超越的进阶之路”。可以采用“总分总”或“层进式”结构，围绕以下分论点建构：一是骆驼之境，是承受中积蓄力量的奠基阶段，是精神成长的起点；二是狮子之境，是抗争中打破桎梏的觉醒阶段，是精神自由的桥梁；三是婴儿之境，是本真中创造新生的超越阶段，是精神成长的终极追求。主体部分先阐述各境界的内涵与价值，接着探讨境界间的递进逻辑，然后运用辩证分析，指出三境界并非割裂，可循环往复，需结合自身实际践行，同时搭配典型事例，如古今中外、个人群体均可，以增强说服力。结尾总结全文，回扣中心论点，升华主题，可联系时代背景、青年成长、社会发展等，呼吁践行三境界精神，实现个人精神升华与价值创造。立意：1.心渡三境，在蜕变中成就丰盈人生。2.从承受至创造，彰显精神超越的力量。3.循境而长，以本真之心赴时代之约。例文：心渡三境，方至澄明尼采所言的精神三境界中，骆驼的隐忍、狮子的果敢、婴儿的纯粹构成生命不断升华的完整闭环。它指引我们从被动承受的桎梏中挣脱，于主动抗争中寻得自由，终在本真创造里抵达超越之境。骆驼之境，是生命扎根的必经之路，是在承受中积蓄前行的力量。世间人背负着“我应该”的社会期望、传统规范与他人的期许。寒窗苦读的学子，承受着求知的艰辛与升学的压力，在题海中沉淀学识；坚守初心的匠人，遵循千年传承的技艺准则，在重复中打磨精度。这份承受是对生命责任的担当，是为后续蜕变筑牢的根基。正如敦煌守护者樊锦诗，在大漠戈壁承受着环境的恶劣与离乡的孤寂，在数十年的坚守中积累力量，为后续的传承创新奠定了基础。若无骆驼阶段的默默积淀，便难有后续破茧成蝶的力量。狮子之境，是打破桎梏的勇气宣言，是在抗争中实现自我的觉醒。苏轼屡遭贬谪，挣脱仕途的固有轨迹，以豁达之心拥抱山水，在诗文创作中成就自我；陈独秀、李大钊等先驱，冲破封建礼教与专制思想的禁锢，高举民主与科学的旗帜，为中国近代化进程开辟新路；张桂梅校长挣脱性别偏见与贫困枷锁，以毕生之力创办免费女子高中，为山区女孩点亮希望之光。狮子的抗争是“我要”的自由的渴求，唯有敢于打破牢笼，方能在废墟之上搭建自己的精神殿堂。婴儿之境，是回归本真的终极超越，是在创造中绽放生命的光彩。它以“我是”的纯粹，跳出对立与纷争，彰显生命的无限可能，是对生命本质的洞察，是历经世事后的返璞归真。梵高挣脱传统绘画技法的束缚，以纯粹的热爱在画布上挥洒色彩，创造出不朽的艺术作品；袁隆平院士跳出传统种植的思维定式，怀着“让所有人吃饱饭”的初心深耕不辍，培育出杂交水稻，改写了粮食生产的历史；杨绛先生历经岁月沧桑，褪去浮华与喧嚣，以平和纯粹的心境专注于文学创作与研究，用文字滋养世人心灵。婴儿之境的创造，源于对生命本真的坚守，无关名利，只为顺应内心的热爱，绽放最本真的生命光芒。精神三境界的蜕变，是螺旋式上升的循环往复。我们或许在某个阶段成为负重的骆驼，化身抗争的狮子，回归婴儿的纯粹，三者共同构成了生命的丰富与厚重。不必为身处骆驼之境而焦虑，那是积蓄力量的过程；不必为狮子的抗争而迷茫，那是寻求突破的必经之路；更不必畏惧回归婴儿之境的纯粹，那是生命最高级的超越。心渡三境，在承受中沉淀，在抗争中觉醒，在创造中超越。愿我们皆能历经精神的蜕变，挣脱桎梏，拥抱自由，以纯粹之心活在当下，创造属于自己的精彩人生，抵达生命的澄明之境。7．（2026·广东惠州·二模）阅读下面的材料，根据要求写作。阅读Ⅱ向我们展示了中国饮食文化里藏着的最朴素“功夫”。“功夫”是手剥核桃皮、小刀刮枣泥、等待白米泡上一天一夜的耐心和沉静，也是老辈人用缸钵捣白米、用纱布拧米浆、用薄铫煮酪乳的坚守和虔诚。人生之道亦如饮食之道。在批量化、去个性化“预制”流行的今天，我们应如何面对最朴素的“功夫”？上述材料引发了你怎样的联想与思考？请结合材料写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。审题：这是一道引语式材料作文题。作文题给定的材料共4句，可分两层：第一层次是第1、2句。这里的“功夫”非特指“高超技艺”，而是饮食中体现的“慢”“专注”“耐心”“虔诚”“坚守”，是不敷衍、不浮躁、尊重本质的态度，可延伸为人生中“脚踏实地、精益求精、坚守本心、不急于求成”的品质。第二层次是第3、4句。“预制流行”不仅指饮食中的预制菜，更延伸为当下社会的“快节奏浮躁心态”——追求效率、急于求成、忽视过程、淡化个性、敷衍了事（如学习中投机取巧、工作中应付了事、生活中追求速成等）。这一层次，先通过“人生之道亦如饮食之道”的过渡句，实现从饮食到人生的升华，旨在引导青年在“预制”流行的时代背景中深入思考“功夫”的当代价值与人生意义。写作时必须围绕“中国饮食文化中的朴素‘功夫’”展开，建立“饮食之道”与“人生之道”的紧密关联，做到由食及人、由事及理。​具体写作时，可以简单概述材料，提出观点，在预制流行的当下，我们当坚守“耐心、沉静、虔诚”的朴素功夫，拒绝浮躁敷衍，以慢养品、以专立身。首先阐释饮食中“功夫”的内涵。耐心是白米浸泡的沉淀，坚守是老辈人手工制作的虔诚，这是对食物本质的尊重，也是一种朴素的生活哲学。然后指出当下“预制”流行的弊端。不仅让饮食失去温度，更让人们在快节奏中变得浮躁、敷衍，忽视过程的价值，丢失本心。结合学习、工作、生活实例进行分析。比如学生刷题只求数量不求质量、职场人应付工作不求精进、人们追求速成忽略成长沉淀。然后指出人生如饮食，坚守耐心，才能沉淀自我；保持虔诚，才能精益求精；守住沉静，才能不被浮躁裹挟。比如大国工匠的精益求精、学者的潜心钻研、普通人脚踏实地的坚守。最后总结升华，面对预制潮流，我们不必全盘否定快捷，却要守住“功夫”背后的初心与态度，让慢功夫滋养人生，在浮躁世间沉淀属于自己的价值。立意：1.食以载“功”，人以守心。2.慢煮时光，以“功夫”抵浮躁。​3.拒“预制”之敷衍，守“功夫”之本心。例文：以“功夫”破“预制”，筑人生真境界手剥核桃的耐心、捣制米浆的坚守，中国饮食文化中的朴素“功夫”，藏着中国人处世的智慧。如今，批量化“预制”盛行，快捷取代沉静，浮躁消解坚守，我们渐渐遗忘了“功夫”背后的价值。殊不知，人生从无“预制”的完美，唯有以耐心为基、坚守为骨、虔诚为魂，深耕“功夫”之道，方能在快节奏的时代里，筑就独属于自己的精神高地。“功夫”是慢下来的耐心，是对抗浮躁的清醒，让成长摆脱“预制”的粗糙。饮食里的“功夫”，从不是急功近利的速成，而是日复一日的沉淀；人生中的“功夫”，亦不是一蹴而就的捷径，而是耐住寂寞的深耕。试想，若没有等待白米泡发的沉静，何来香糯绵长的米酪？若没有逐字逐句打磨的耐心，何来经得起时间检验的佳作？95后古籍修复师杜伟生，摒弃“快速修复”的捷径，以针尖为笔、浆糊为墨，日复一日修补残破古籍，一页纸、一道缝，皆倾注心血，用耐心让千年文脉重焕生机。真正的成长，从没有“快捷键”，唯有以耐心浇灌“功夫”，才能褪去浮躁，沉淀出生命的厚度。“功夫”是守得住的坚守，是对抗功利的定力，让价值摆脱“预制”的浅薄。老辈人坚守古法，用缸钵捣米、纱布拧浆，守住的不仅是饮食的本味，更是一份对生活的敬畏；各行各业的从业者坚守初心，深耕细作，守住的不仅是职业的底线，更是一份对价值的追求。“大国工匠”徐立平，坚守火药雕刻岗位三十余年，以极致的精准和坚守，拒绝“标准化”的粗放操作，用双手为航天事业保驾护航。他的坚守，不是墨守成规，而是在浮躁时代里，守住“功夫”的初心，这正是对“预制”时代最有力的反驳。“功夫”是沉下心的虔诚，是对抗敷衍的敬畏，让生命摆脱“预制”的空洞。饮食中的“功夫”，藏着对食材的虔诚、对生活的热爱；人生中的“功夫”，藏着对理想的敬畏、对自我的期许。这份虔诚，是以敬畏之心对待每一件事、每一段路。数学家张益唐，虔诚于数学研究，摒弃浮躁功利，数十年如一日深耕数论领域，即便默默无闻，也始终坚守初心，最终在孪生素数猜想上取得重大突破；日本料理大师小野二郎，虔诚于寿司制作，八十余载深耕不辍，从米的蒸煮到鱼的处理，每一个细节都精益求精，拒绝“预制”寿司的敷衍，用虔诚诠释了“一生一事、一事一生”的“功夫”。诚然，“预制”时代的快捷与高效，为我们的生活带来了便利，我们不必一味否定快捷，更不必盲目追求“慢”。以耐心炼“功夫”，以坚守守本心，以虔诚赴远方，我们便能在“预制”盛行的时代里，打破平庸的桎梏，筑就属于自己的人生境界，让每一段成长都有温度、每一份付出都有回响。8．（2026·山东临沂·模拟预测）阅读下面的材料，根据要求写作。负反馈调节：在生物学与控制论中，系统输出的结果反过来抑制系统的输入，从而使系统偏离平衡的运动减缓并趋于稳定，这种机制维持了生命的稳态。勒夏特列原理：在化学平衡中，若改变影响平衡的一个条件，平衡就向能够减弱这种改变的方向移动。系统总是试图抵抗外界的干扰，以保持自身的存在。自然界的这些原理，不仅揭示了物质世界的运行法则，也隐喻了个人成长乃至人类社会、历史发展的某些规律。以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。审题：这是一道任务驱动型材料作文题。材料明确给出两个自然界的核心规律——生物学/控制论中的“负反馈调节”、化学中的“勒夏特列原理”，并简要阐释其核心内涵，它们的核心都是“系统通过自我调节，抵抗干扰、维持平衡与稳定”。负反馈调节侧重生命系统通过自我抑制实现稳态，勒夏特列原理侧重化学系统通过反向调节对抗干扰，二者共性指向“动态平衡”与“主动调节”。命题人明确指出“这些原理不仅揭示了物质世界的运行法则，也隐喻了个人成长乃至人类社会、历史发展的某些规律”，这要求考生不能停留在解释原理本身，必须将自然原理迁移到人文领域。立意需紧扣“调节”“平衡”“抗干扰”三大关键词，体现辩证思维与现实关联。可以自然原理为喻，谈“动态平衡”与“自我调节”在个人、社会、历史中的价值与实践。可从“个人→社会→历史”的纵向维度，或“是什么→为什么→怎么做”的横向维度展开。具体写作时，可以简要阐释两个自然原理的核心共性，引出中心论点，“守衡调节”的自然智慧，不仅支配物质世界，更指引着个人成长、社会前行与历史延续，唯有学会调节、守住平衡，才能实现长远发展。分论点1：个人成长，以自我调节破局，在守衡中积淀力量。苏轼屡遭贬谪却调整心态，坚守本心；俞敏洪高考失利后复盘调整，最终逆袭；运动员遭遇低谷后，通过训练和心态调节重回巅峰。分论点2：社会发展，以协同调节护航，在守衡中稳步前行。如脱贫攻坚、双碳目标关联“协同调节”与“社会稳定”的逻辑。分论点3：历史延续，以自我修正为魂，在守衡中传承革新。如商鞅变法、文艺复兴。最后辩证分析“守衡”与“革新”的关系。在守衡中革新，在革新中守衡。结尾升华主旨，践行自然智慧，学会调节、坚守平衡，兼顾成长与本心、发展与稳定、传承与革新，方能行稳致远。立意：1.守衡以调节为径，致远以革新为魂。2.循自然调节之道，赴个体群体之程。3.以调节破局，以守衡立心，以革新致远。4.调节守衡，行稳致远。5.守衡调节，方得始终。6.平衡为基，调节为翼，革新为光。例文：守衡以行，向稳而生负反馈调节让生命维持稳态，勒夏特列原理使化学平衡得以存续，两者本质上都是系统通过自我调节抵抗干扰、坚守平衡的智慧。这启示我们，真正的强大，从不是一往无前的激进，而是懂得在失衡中调向、在扰动中守衡，以适度的“反制”，奔赴更长远的前行。个人成长的进阶之路，正是对自然守衡智慧的践行，唯有以“自我调节”对抗偏失，方能在浮躁中沉淀，在失衡中成长。航天工程师周承钰初入岗位时，曾因过度紧张出现操作失误。面对压力，她没有陷入焦虑，而是主动调节心态，每天模拟极端场景训练，用“自我纠错”抵消浮躁，用“严谨复盘”弥补不足，最终以精准操作保障了多次火箭发射任务，成为航天领域的青年标杆。同样，“中国飞人”苏炳添，在接近退役的年龄遭遇瓶颈，他没有盲目加大训练量，而是通过调整训练计划、优化技术动作，以“科学调节”对抗体能衰退，最终突破年龄与身体的局限，打破亚洲纪录。个人的成长，正如一个需要守衡的系统，唯有学会“反向修正”，方能在人生的起伏中稳步前行。社会的良性发展，更需秉持守衡之道，以“适度制衡”化解矛盾，以“主动调节”规避风险。近年来，我国在经济高速发展的同时，出现了环境破坏、贫富差距等问题，这正是社会系统的“失衡信号”。对此，国家没有任由偏差扩大，而是主动践行守衡智慧。推行“绿水青山就是金山银山”的发展理念，以生态保护调节经济发展的节奏；实施乡村振兴战略、税收调节政策，以分配公平化解贫富差距的矛盾。这些举措，如同社会系统的“负反馈调节”，既没有否定经济发展的核心目标，也没有忽视发展中的问题，最终实现了经济发展与社会公平、生态保护的协同推进。历史的车轮滚滚向前，守衡智慧始终是文明延续的核心密码，唯有在传承中调节，在变革中坚守，方能生生不息。人类文明的发展，从来不是一条直线前进的道路，难免遭遇战乱、分裂、衰退等“外界干扰”，而那些能够长久延续的文明，必然懂得运用守衡之道化解危机。从汉唐盛世的“休养生息”，以轻徭薄赋调节民生与统治的平衡，实现国家长治久安；到新中国成立后，在探索发展道路中，既坚持社会主义的核心方向，又不断调整发展策略，以改革开放化解发展中的困境，实现国家富强、民族振兴。这些历史实践，都蕴含着深刻的守衡智慧。作为新时代的青年，我们既要拥有一往无前的勇气，也要具备自我调节的智慧，在成长中守衡，在奋斗中前行。学会以“反向修正”对抗偏差，以“适度制衡”化解危机，我们终将在守衡中成长，在前行中绽放，成为更好的自己，也为社会的发展注入属于青年的力量。1学科网（北京）股份有限公司$